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♦
WStęp 

Moje „Sokoliki” nie mają charakteru uporządkowanych wspomnień, to raczej 
motywy, wokół których przez pewien czas kręciło się moje życie. Zebrałem je 
w książkę przede wszystkim dla siebie i znajomych, by ulotna pamięć nie zagubiła 
zdarzeń, miejsc i ludzi dla mnie ważnych. 

Wiele z tych opowieści obraca się wokół Mucznego i doliny Sanu. Po latach 
bowiem widzę, jak ważne były dla mnie czasy, gdy pracowałem jako podleśniczy 
na Sokolikach, jakich ciekawych ludzi miałem szczęście poznać i ile się od nich 
nauczyłem. 

Gdy próbowałem nadać tej książce tytuł, przychodziło mi do głowy mnóstwo 
pomysłów, ale w końcu tylko jeden wydał mi się sensowny – „Sokoliki – ludzie 
bieszczadzkiego lasu”. Sokoliki to bowiem nie tylko nazwa nieistniejącej wsi, nie 
tylko leśnictwo w Nadleśnictwie Stuposiany. Sokoliki to też coś nienazwanego, 
ale wciąż żyjącego we mnie. Sokoliki to również ludzie z polotem i niezwykłymi 
biografiami, może nie zawsze orły czy sokoły, ale właśnie… sokoliki. 

Przez to leśnictwo, a także sąsiednie zaprzyjaźnione: Bukowiec i Sianki, prze-
toczyły się setki ludzi. Niemal każdy z nich to osobowość, która zapada w pamięć, 
choć nie każdy znalazł się w tej książce. Wielu nieopisanych tu zachowam w do-
brych wspomnieniach: „Harnasia”, który tracił mowę po wódce, Mariana, co miał 
łapę jak niedźwiedź, Władka, zwanego Zbyszkiem, co ruskim pogranicznikom 
świsnął motocykl i przez dwa lata unikał odpowiedzialności… 

Osobne opowieści można snuć o Wieśku Wicherku, co go wicher przywiał wraz 
z wielką lotnią aż ze Szczecina, ale niepomyślne – nomem omen – wiatry wygnały 
go po jakimś czasie w nieznane. O Szczepanie, który pracował wcześniej w Ra-
docynie i pomógł mi rozwikłać tajemnicę pewnego strażnika leśnego z Beskidu. 
Wreszcie o braciach Wacławikach, którzy na zimę ściągali do lasu, a latem trudnili 

Cerkiew na Sokolikach – stan obecny→
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się wypasem owiec. Do dziś pamiętam wskazówki jednego z nich – Antka – do-
tyczące szczypania i ciosania drewna siekierą. 

Tamte Sokoliki miały dla mnie zapach świerkowej żywicy i dymu z komina koliby, 
smak jagód, jeleniego mięsa po wilkach i ślimaków pieczonych na blasze kuchennej, 
w uszach zaś dźwięczały jękiem pilarek użalających się nad schnącymi od korników 
świerkami i zgrzytaniem motyk o kamienie przy sadzeniu nowego lasu. 

Odchodziłem stamtąd z żalem, że kończy się wielka przygoda, ale ciągle wracam 
w dolinę górnego Sanu. Widząc zmiany, jakie zaszły w minionych dziesięcioleciach 
od Stuposian po Sianki, chcę w tych opowieściach zatrzymać trochę pędzący czas 
i podzielić się nim z Czytelnikiem. 

Dopiero pisząc kolejne historie, z zaskoczeniem zauważyłem, że miałem dość 
bogate życie i wielu wspaniałych ludzi wokół. Żal, że niektórzy już odeszli, a świat 
zupełnie o nich nie wie. Czuję się zobowiązany, by przypomnieć o nich na kartkach 
tej książki. 

Oczywiście nie wszystko jest na sprzedaż, więc sporo szczegółów zachowałem 
dla siebie. Ale mimo to Czytelnik znajdzie tu wiele faktów, ale i niedopowiedzeń, 
które nosiłem w sobie przez długi czas. 

Sokoliki opuściłem wiele lat temu. Choć innymi już szumią drzewami i ludzi 
niewielu tam teraz znam, wciąż wracam do tych miejsc znajomych sprzed lat. Lu-
dzie z tamtych czasów ożywają wówczas w mojej pamięci. Im właśnie – leśnikom, 
drwalom, wozakom i wypalaczom węgla drzewnego, przyjaciołom – tym żyjącym, 
jak również pamięci tych, którzy odeszli, poświęcam tę książkę. 
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Sokoliki
Drwalom z tamtych lat

Klejem żywicy  
i terpentyn zapachem  
powitały mnie młodzika 
latem tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego 
świerki na Sokolikach 

Wierząc w swe siły 
leśną teorię 
na praktyki krytykę wystawiłem

Zamiast publiki  
wokół same Sokoliki

Były i wiersze 
drukowane kornikiem 
sprzedawane na pniu 
na brak czytelnika 
głupio narzekać 
w Sokolikach

Dnia wciąż brakowało 
góry za niskie  
las za mało dziki  
wkrótce mi się zdało 
żem już pojął całe Sokoliki

Dziś wątły dym z komina  
i zakalec chatki nad Wołowcem 
przypomina 
że gdybym tam nie był 
pewnie byłbym nikim

Nie tylko dla orłów  
Sokoliki

Z tomiku „Z głową pełną lasu”, Ruthenus, Krosno 2014, s. 72.

→
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Do 1981 roku na mapie Bieszczadów dolina górnego 
Sanu jawiła się jako obszar bezludny i bezdrożny. W oczy 
rzucają się nazwy miejscowości zmienione w 1977 roku. 
Droga w kierunku Sianek (Sanniki) wówczas kończyła 
się na potoku Halicz. Nie była ona jednak dostępna dla 
ruchu turystycznego.
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Wiele zmieniło się po 1981 roku. Powiększono obszar 
Bieszczadzkiego Parku Narodowego, włączając w jego 
granice leśnictwa Sianki i Bukowiec oraz tereny 
dawnych wsi Tarnawa i Dźwiniacz. Wiele zrobiono 
dla turystycznego udostępnienia doliny. Dziś legalnie 
wolno wędrować do samych źródeł Sanu. Nadleśnictwo 
Stuposiany wybudowało m.in. zagrodę pokazową 
żubrów, plenerowe muzeum wypału węgla drzewnego, 
wieżę widokową na Jeleniowatem, nowe ścieżki 
przyrodnicze i trasy narciarstwa biegowego. Ostoją dla 
turystów jest Centrum Promocji Leśnictwa w Mucznem. 
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♦
SOKOLIKI jaK Kanada

Sokoliki po raz pierwszy

To nie przypadek, że przemieszkałem i przepracowałem w dolinie górnego 
Sanu parę ważnych dla mnie lat. Zaczyn pączkował jeszcze w czasach szkolnych. 
W kwietniu 1978 roku załapaliśmy się w kilku „Wędrusiów”1 na wycieczkę prze-
wodnicką do Przełęczy Użockiej. Autokar z PTTK Lesko wywiózł nas wówczas 
na Przełęcz Bukowską, dokąd prowadziła wybudowana w 1972 roku droga. Była 
ona wtedy jeszcze sporą nowością, a możliwość przewędrowania „worka” z grupą 
wytrawnych przewodników to była nie lada gratka. 

Przejście granicą od Przełęczy Bukowskiej przez Kińczyk i Opołonek do źródeł 
Sanu i powrót przez chaszcze Sianek, Beniowej i Sokolików odbywało się pod 
nadzorem WOP, szedł z nami por. Skrzypek, późniejszy major i dowódca strażnicy 
WOP w Lutowiskach. 

Droga na Bukowską była ukończona zaledwie kilka lat wcześniej, a Bieszczadzki 
PN jeszcze bez większych problemów udzielał zgody na wjazd autokaru. Gorzej 
było załatwić zgodę WOP. Z kolei droga z Mucznego (wówczas osada nosiła nazwę 
Kazimierzowo) dochodziła wtedy do potoku Wołowiec, a Halicz i wszystkie potoki 
po drodze od Przełęczy Użockiej trzeba było sforsować brodem. 

Pamiętam, że deszcz rzęsisty uniemożliwił robienie zdjęć, nasze kangury szybko 
przepuściły wodę i najbardziej sucho mieliśmy… w ustach. 

Szliśmy wzdłuż „sistiemy” do źródeł Sanu, mając po prawej wieżyczki, z których 
strażnicy przyglądali się nam nieprzyjaźnie. Zabronione były jakiekolwiek gesty, 
mogące być uznane za prowokacyjne.

1. Klub turystyczny działający w Technikum Leśnym w Lesku.
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Poszukiwanie „grobu Hrabiny” trwało nieco, ale byli wśród nas tacy, którzy tu 
już wcześniej zaglądali, jak choćby Roman „Fred” Frodyma z Jasła, więc się udało. 

Zlało nas wtedy okrutnie, na ostatnich nogach dowlekliśmy się do leśnej bazy 
pod Kiczerą Sokolicką, gdzie zaskoczył mnie widok ładnej chatki. Nieopodal 
czekał już autokar, który zdążył zawrócić, a kierowca dobrze się poznał z drwalami, 
którzy tę niedzielę spędzali w lesie, głównie na poszukiwaniu zrzutów. 

Niektórzy uczestnicy naszej wycieczki też mieli trochę szczęścia i nieśli łącznie 
pewnie z 10 tyk poroża. Największą, naprawdę ogromną, sztukę znalazł Jasiu 
Papież. Gdy drwale z Sokolik ją zobaczyli, obskoczyli go, wypytując, gdzie jest 
druga, gdzie ta została znaleziona? Później dowiedziałem się, że szukano tej tyki 
do pary przez kilka dni bezskutecznie. 

W drodze powrotnej dostąpiliśmy zaszczytu picia herbaty w wojskowej stołówce 
w jednej z osad leśnych w Mucznem, gdzie już wówczas urzędowali żołnierze 
MSW, a hotel robotniczy był w remoncie pod potrzeby dygnitarzy z URM. Do 
tej herbaty dostaliśmy też wkładkę rozgrzewającą, co dla nas kilku, nieletnich 
wówczas, też było przygodą. 

Żołnierska kuchnia mieściła się w jednej z leśnych osad, zabranych na potrzeby 
wojska, a stołówkę urządzono nam w budynku gospodarczym. 

Autor jako podleśniczy na Sokolikach, zima 1981 roku
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Prezentacja dziennego urobku – Maniek, autor, „Malina” i „Harnaś”

W drodze z Mucznego na Sokoliki do odbiórki drewna
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♦
Kaziu NóżKa –  

zaczyNał Na SoKoliKach

W swoich opowieściach nie mogę pominąć tego sympatycznego 
leśnego celebryty, bo jego związki z Sokolikami są bardzo mocne. 
Przede wszystkim jest synem leśniczego, który kiedyś, w latach 60. 
i 70. XX wieku, zarządzał lasem od Mucznego po Sianki. Opowiadał mi 
Kaziu, jak do dawnej koliby w Mucznem, będącej wówczas jedynym 
obiektem w wyludnionej dolinie, zajeżdżali całą rodziną furmanką, 
by po noclegu pójść zbierać jagody na bukowym berdzie. 

– Koliba służyła wówczas leśnikom i myśliwym, było obok niej zadaszenie dla 
koni, kilka pryczy, reszta spała na sianie lub podłodze, i koza dająca ciepło. Spę-
dziłem tu parę nocy w młodości – wspomina po latach.

Znałem Kazia z czasów szkoły leśnej, bo zwracał uwagę swoim specyficznym 
dowcipem i sposobem bycia. Był silnym punktem mocnej klasy, z której wyszło 
wielu porządnych ludzi, niezależnie od tego, czy zostawali później kapitanami 
żeglugi wielkiej, aktorami czy też życie im między drzewami wypadło. To była 
klasa, której najlepszą ilustrację stanowiła fraszka: „To jest nasza leśna szkółka, 
w której rosną same ziółka”, napisana zresztą przez jednego z Kazia kolegów. 

Trochę zaskoczyło mnie, gdy w 1980 roku, będąc na praktyce wakacyjnej, spo-
tkałem go właśnie na Sokolikach. Kończył staż i dostawał akurat patki podleśni-
czego. Chodził niezmiennie w panterce typu deszczyk, w takiej zresztą widać go na 
zdjęciu przed sklepem w Stuposianach w towarzystwie kilku gigantów sprzed lat. 

– Na Sokolikach trzeba było umieć żyć i współpracować z ludźmi przez cały 
tydzień, bo mieszkało się z drwalami od poniedziałku do soboty – zaznacza – Jak 
trzeba było, to się pomagało w robocie, gotowało jedzenie, grało w karty, a i wódkę 



54  KazIu NÓŻKa – zaczYNaŁ Na SOKOLIKacH

Kazimierz Nóżka
„Gajowy”

Wcześniej niźli ranne zorze 
Wstał gajowy starej daty. 
Długo guzdrał się w oborze, 
Zanim usiadł do herbaty; 
Poił konie, doił krowy, 
Karmił kaczki, gęsi, kury, 
By do pracy być gotowym, 
Nim ozłoci słońce góry. 
Bierze swoją raportówkę, 
Co pamięta dawne czasy, 
A w niej brulion i cechówkę, 
Chleb i pęta dwa kiełbasy. 
Idąc duktem w stronę zrębów, 
Zadumany leśnik stary 
Liczy w myślach masę dębów, 
Długość stosów i hektary. 
Stanął chwilę, ponarzekał, 
Wyprostował stare kości; 
Ciężki dzień go dzisiaj czekał: 
Pomiar pierśnic, wysokości. 
Wziął się dziarsko za szacunki, 
Siedząc na odziomku kłody. 
Zrobił wszystko po swojemu; 
Wszak instrukcje są dla młodych. 
Jak się później okazało, 
Po zrobieniu raptularza, 
Stary trafił – wszystko grało. 
Młodym dziś się to nie zdarza.



Kaziu na Korbani (fot. Ewa Wydrzyńska-Scelina, archiwum KN)

Kaziu z TVP
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– To był dla mnie trudny czas, wstawałem o czwartej rano, by pierwszym auto-
busem z Czarnej dotrzeć do Stuposian, skąd osinobusem „Pełdiak” wieziono całą 
grupę na Sianki. To było ponad półtorej godziny jazdy w jedną stronę.

Przez całe dnie ścinał podsychające świerki, rżnął w metry, składał w stosy 
papierówkę. Wiosną, jak mówili pilarze: „na miazdze”, korował ją na biało. Do-
chodził w tym do wielkiej wprawy i już nikt nie mówił, że Łysy jest słaby w lesie. 

– Gdy wydawało mi się, że już wszystko umiem, spotkała mnie dramatyczna 
przygoda. Zdarzyło się to tęgą zimą, pracowałem wtedy nad Rzeczycą, podczas 
przerzynki kłód bukowych ładowanych na steyera. Pękł przewód hydrauliczny, 
co spowodowało, że chwytak wypuścił z wysokości 4-5 metrów kloca na 2 kubiki, 
a ten odbity od mygły, toczył się, toczył prosto na mnie. Śmierć zajrzała w oczy, 
bo pewnie przygniótłby mnie i zwałkował, gdyby nie wysoki śnieg, w który się 
wgniotłem. Poczułem tylko lekkie muśnięcie po grzbiecie i łoskot cichnący, gdy 
kloc skrzyżowany z innym zatrzymał się. Kierowca i operator byli bladzi. Podobno, 
jak mi powiedział kierowca, krzyknąłem jeszcze: „ładny ch..!”. 

„Łysy” umie „rozmawiać” z siekierami
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U „Łysego” w pracowni

Doświadczenia nabierał głównie samodzielnie, bo najczęściej pracował w po-
jedynkę, więc nie miał nawet pomocnika, który by mu tyczką drzewo ścinane 
ukierunkował. Wymyślił wtedy kutą kotwicę z kilkunastometrową linką, która 
zarzucona na wyższą gałąź i zadzierzgnięta, pozwalała obalane drzewo zmusić 
do upadku w żądanym kierunku. 

– To była dość tęga kotwica, miała z półtora kilo, więc śmiali się ze mnie, że idę 
do lasu jak na wieloryba, ale skuteczność tego rozwiązania wciąż pozostaje moim 
nieopatentowanym wynalazkiem – wspomina Łysy.

Bardzo dbał zawsze o narzędzia, do dziś podziw budzą mistrzowsko oprawione 
siekiery, z „czule” zabezpieczonym trzonkiem, owiniętym dratwą. 

Nie umiał nigdy marnować czasu. Gdy lało, wiało albo gdy mróz sięgał 30 stopni, 
siadał na zydlu w swym warsztacie i rzeźbił. Diabełki, świątki, płaskorzeźby, sprze-
dawane turystom, dawały również godziwy zarobek. Nie unikał robót „politycz-
nych”, jego dziełem był potężny kilkunastometrowej długości magazyn chłodnia 
na sadzonki w leśnictwie Widełki. Zmajstrował go wyłącznie przy użyciu pilarki. 
Za zarobione wtedy pieniądze kupił działkę w Czarnej i zaczął budowę domu.
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Adaś jak prorok

Nie miał jednak szczęścia do ludzi. Pewnego sylwestrowego wieczoru został 
dziabnięty nożem pod żebra przez niezrównoważonego pracownika BdPN. Ledwo 
się wylizał, ale do dawnej sprawności już nie wrócił. Został mu ciągły ciąg do al-
koholu i towarzystwa, stąd często można go było spotkać pod sklepem w Górnych. 
Staczał się wyraźnie, jak wielu przed nim.

Ale przyszedł czas, że Adaś skończył z piciem zupełnie. Nawet palenie rzucił. 
Sporządniał, zaczął książki czytać, zmienił tryb życia…

Od 2008 roku spotykałem go w Lutowiskach na corocznym Dniu Żubra lub 
Targach Końskich. Już wtedy nie pił alkoholu, ale zazwyczaj siadaliśmy razem 
na pierogi. 

– Zjemy porcję na pół, jak kiedyś się piło flaszkę we dwóch – dyrygował. 
Jako rencista mieszkał wtedy w hotelu robotniczym na Wołosatem. Dorabiał 

zbieraniem grzybów i jagód. 
Do dziś dzwoni do mnie przy jakichś okazjach lub też bez wyraźnej przyczyny. 

Napisałem o nim kiedyś wiersz „Adaś drwal”, a Mariusz Wdowin skomponował 
muzykę i powstała piosenka. Taki mój mały pomniczek dla sympatycznego czło-
wieka, którego wchłonęły Bieszczady. 

Posłuchajcie: https://www.youtube.com/watch?v=0b3XFwPMEQA.
Łatwo znaleźć w sieci piosenkę Mariusza Wdowina „Adaś drwal”.
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Z Witkiem na kolibie. Ten piesek to dog Czort, nie Aga

Z Witkiem w trakcie wędrówki na Bukowe przez Obnogę
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Toni – „tańczący z bobrami”


